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N ue Stro e i n e m a tria les despre<:iar un suplemento de ganancias. pero como estas ganancias son 
el único interés que les liga al cinema. su desidia se nos aparece como la mues~ 
tra de una incapacidad singular. No deberían olvidar, sin embargo, que fué 
gracias a la aportación de nuevos métodos. he<:ha por hombres nuevos - Mack 
Sennett, lnce. Griffith. Chaplm y otros- por lo que el cinema americano 
pudo conquistar. entre 1913 y 1917, la supremacía que ha conservado tanto 
tiempo. 
Hcy el si~tema establecido por los hombres de negocios y sus acólitos 
hace casi imposible toda manifestación de genio o de talento naciente. Este 
sistema representa la más perfecta organización de defensa contra las fuerzas 
desconocidas que podrían reanimar el cinema en de<:adencia. 
El cansancio del público. comprobado en todos los países. no tiene nada 
de sorprendente para nosotros. ¿Qué progresos se han realizado desde hace 
cuatro años? Los primeros films sonoros- La melodía del mundo, Broad~ 
a·ay melodit:, por ejemplo- · encerraban en sí m.ás innovaciones que las que 
hemos pedido descubrir en toda. la producción que les ha seguido. Desde en~ 
tonces. por rutina industrial. por falta de audacia, se ha aprisionado todo el 
cinema en las reglas del teatro filmado que no hubiera debido ser m.ás que 
una de sus partes. 
¿Puede se:- modificado el régimen actual? ¿Hay alguna esperanza de que 
el cinema encuentre de nuevo su joven inspiración: el genio fértil que ani-
maba su edad heroica? No es ¡mposible. La crisis industrial ataca fuertemente 
a las grandes sociedades. Mañana es posible que no tengan crédito bastante 
para conservar el monopolio de una producción que exige inmensos capitales. 
En este caso. la fabricación en serie, repartida entre unos cuantos con· 
!Orcios. cederá el pcesto al trabajo independiente de múltiples grupos. Hoy 
ya b: pr:xlucc1ón ccopcrativa ha surgido en varios países {"). Según este mé· 
todo. un film se hJce por la asociación de varios artífices cuya colaboración es 
úul: en esas empresas los usupcrvi!oresu y otros representantes del cinema 
industnal no tienen posibilidad de ejercer su poder absoluto. De aquí que 
estos films puedan ser concebidos y ejccutadcs con m.ás libertad que los pro~ 
ducidos ba¡o la disciplina ciega de las grandes Compañías. Sin duda, no serán 
tC<Ios los films de mérito- ningún sis:ema es capaz de crear un talento - . 
pero los hombres de talento tendrán, por este medio. ocasión de revelarse y 
de revelar al cinema mismo obras dignas de él y de su vasto aud itorio. 
R N e L A R 
Del público y su desorientación 
Hoy no es admisible ya esa pregunta de vagtJedad, que tanto preocupaba 
a nuestro Larra: H¿ Quién es el pí1blico y dónde se encuentra? >~ De sobra S3• 
bemos quienes llenan los cines. para fingir un interés por averiguar lo que está 
a la VISta de cualquiera. No es necesario ning{m planteamiento previo del 
asunto, porque, en rigor, éste existe absoluumente en su verdad y seriedad: 
que es la mejor manera de existir, de ser. Sin rebuscamientos ni mentiras de 
antecedentes in{Jtiles. 
El púbhco de les cines se compone de la más heterogénea masa ciudadana. 
Es un coincidir de curiosidades diversas para disfrutar en común de la suges-
tión dci arte del film. Todos los variados tipos de gentes que en un rato de 
observar callejero desfilan ante nosotros. gust<tn del juego de la magia que les 
cfrece la pantalla er1 sus proyecciones de cosas y hechos, siempre atrayentes. 
• Como ~oono ;t su opinión, he :~hí el nngnífico e¡emplo de Muchacl1as de Jni¡/Ormc, 
rc.l!it.ildo en t-1t.u condiciones. con 1.1 coopcractón de una empres:~ que cedió sus tSIU• 
dios: de un ;utor que cfreció su obra; de un realizador - realizador.1 est.1 vt7. - , de 
Núm. 4 - Pág ina 1 08 unos intérprclu, d..: unos técnicos y unos obreros que dieron su tr.1bajo. (N. D. L. D.) 
N u e 5 t ro C i nema Claro qt1e no todos lo muan y admiran con la misma sensibilidad. NaturJI~ 
mente que no. Esto es ya un punto putitular, subjetivo. En lo objetivo resulta 
algo cierta la afirmación de un escritor viajero. cuyo nombre nada importa, 
que define al Cinema como l<el gran rodillo nivelador de clases y costumbres 
de los tiempos modernos)), 
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Efectivamente, en su aspecto de espectáculo universal, el Cinema junt:t 
unos momentos al obrero y al ~cñorito. Pero nunca de medo total. sino con 
distingos. Dc~dc luego que cada uno colocado en Stl localidad correspondiente 
y diferente. Por esto y por otras causas de mayor hondura. no <:s frc<uente 
que se fundan las risas o las emociones de ambos. según los d istintos pasajes 
de las películas. Lo corriente es que reaccionen opuestamente. 
Dividido el pl1blico de los cines. igual que el de los teatros y el de lcr; 
deportes. en categorías de butacas y generales, sucede que los productores se 
quejan de lo dificil que es conseguir un éxito unánime, que complazca a unos 
y a otros. Se lamentan en vano y sin razón aceptable. Sóio a su torpeza se 
debe esto. A w no querer comprender que el Cinema. por lo reciente de su 
surgir al mundo. carece por completo de tradición y de historia. Y que, lógi~ 
camente. no le pueden ir bien v1ejos usos. Su juventud y su esencia revoh1~ 
cionaria, propias para servir los má; nuevos y avanzados ideales, rechazan toda 
índole de prejuicios. 
No obstante esa autenticidad, apenas por nada di!cutida ya, el Cinema en 
la hora pre1:ente- descontados muy poquísimos casos - . sufre del mal de 
lo!> prejuicios y de los tópicos. Y es q ue sus conductores, en esa su finalidad 
de innovador influyente y trascendental, no le dejan moverse a ::;us anchas. 
Le tien~n prisionero de un mercantilismo contrario a su espíritu .. 
Y lo peor no es eso. pues, al cabo, ya llegará el día de su liberación. (Sen· 
cilla mente: cu:mdo la mar.e1en en mlyoría los de su edad. sus contemporáneos 
eil la fecha de nacimiento y en pensar y en sentir ... ) 
Lo deplorable e.> que. a fuetza de msistir en el error, estropee al público 
que lo entiende así, qmen cansado de esperar, ~ desengaña y termina por 
acatarlo en su desviación y false:..miento. 
Por lo pronto, ya se nota en el público heterogéneo de los cines una tre~ 
menda desorientación. Aplaude lo qt1e las casas editoras le programan como 
maravillas, sin molestarse en confrontar su exactitud. Se aviene de la mejor 
gana a secundar - quizá por comodidad - los planes de propaganda de distri· 
huidores y empresarios. Y en rara y escasísima ocasión se erige en juez severo 
y atinado. Sin duda ~e le olvidó, por no entrenarse en su cjc1-:icio, q ~tc el 
desempeño de este papel es de su pl'incipal incumbencia. Mu~ho mi" de su 
competencia, que la llamada critica. ya que la característica de ésta t'l escri~ 
bir al dictado de las casas productoras. en proporción dire<:ta a un mayor o 
menor anuncio, y sólo en aislada y heroica excepción con parecer pr\:pio e 
independiente. 
Tal vez la desorientación del pl1bli.:o proceda de esa ausencia de ~uías 
conscientes y prestigioso~. que suelen ser lo~ buenos críticos. 
En realidad. un crítico no es smo un espectador con preparación y conoci~ 
mientas casi de profesional. cuyas opiniones y consejos vale11 más cuanto más 
s.:: ccnsolida en su sitio imparcial y sereno. 
Y reducido el problema de la perjudicial desorientación del público a su 
justeza de que se precisan críticos, o sea, c~pcct:l.dores entrenados y autorizados, 
lo que a todos conviene es buscarlos. 
Aquí sí que encaja la segunda parte del interrogante de nuestro Larra: 
n¿Y dónde ~e les encuentr:l? )) 
Creemos haberlo d icho y<l. Pero rcpltámosio. 
Es entre los contemporáneo.> del Cinema- en fecha rle nacimiento y en 
pen~ar y sentir- donde se hallan esos espectadores aptos para ser los crÍticos 
de su salvación .. 
L. G o M E z M E A 
